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 Horatii carmina I 4 et IV 7 de primo vere et fugaci uita simile 
argumentum habent, sed ingenio poetae atque sollertia ita uariant ut quibus 
modis id faciat Horatius nouo lectori maxime intersit. nominum praesertim 




 No hay duda de que Horacio en su momento llegó a ser no solamente 
señalado por el dedo de los que pasaban a su lado como uno de los más 
grandes poetas, o el más grande poeta de Roma, sino que, a la vez, es un 
hombre que tuvo siempre un poco la obsesión de vincular el mundo de la 
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gran poesía griega con el mundo de las realidades romanas, especialmente 
para modernizar éstas y para presentar en su nueva poesía un cuadro de las 
realizaciones poéticas muy distinto al que había intentado unos pocos años 
atrás un poeta como Lucrecio, e incluso un poeta como Catulo, de los dos de 
los cuales hay tantas inspiraciones y motivos de imitación e intentos de 
superación en la propia obra horaciana.  
 Lo que se pretende en esta ocasión no es hablar de Horacio de una 
manera teórica, sino hacerlo hablar a él mismo, verlo actuando, para darse 
cuenta uno de cómo juega con las palabras y con los elementos poéticos, para 
ver cómo, de alguna manera, intenta hacer su poesía y cómo, por otro lado, 
esa poesía finamente elaborada, cuidadosamente registrada en todas y cada 
una de las palabras, ha podido llegar a nosotros a través de los siglos. 
 Porque hay un hecho que a todos nosotros nos importa, y es que 
Horacio es uno de los escritores que todavía hoy tiene muchas cosas que 
decir. Es evidente, sin embargo, que Horacio para un hombre de finales del 
siglo XX plantea un problema que es importante y digno de nota, a saber, el 
que es uno de los hombres más cuidadosos de la forma que ha escrito nunca 
en latín. Y aunque no hay que olvidar que casi toda la poesía romana ha sido 
en enorme medida meticulosa y admiradora de la forma, sin embargo y sin 
duda alguna, no hay ningún otro poeta que la haya llevado a un grado de 
perfección tan notable como lo ha hecho Horacio. Por eso justamente la 
poesía de Horacio no se puede solamente estudiar desde el punto de vista de 
los temas, ni se puede sólo estudiar, a mi modo de ver, solamente desde el 
punto de vista de las fuentes manejadas por él, ni siquiera desde el ángulo de 
las realizaciones últimas del poeta, sino considerando sobre todo la habilidad 
con la que elabora todos y cada uno de los elementos que Horacio, más que 
ningún otro poeta, jamás ha dejado al azar.  
 En este sentido y con esta perspectiva querría comentar aquí -por lo 
menos intentar acercarme a ellas- dos odas muy conocidas de la obra poética 
de Horacio, las dos composiciones que, de alguna manera, tienen como tema 
inmediato, como tema directo, primordial y, digamos, visible desde las 
primeras líneas, una especie de exaltación de la primavera. No es ciertamente 
la exaltación de la primavera en el himno a Venus que inicia el poema de 
Lucrecio; es otra cosa un poco distinta, teñida a la vez con cierto dejo de 
amargura, en que no todo es maravilloso en la primavera, porque justamente 
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la primavera, tal como la ve Horacio, es algo así como una especie de llamada 
de atención, en su explosión vital, al problema de la no-vida. Y de ahí 
justamente el que en las dos odas, aparezca también desde el comienzo, con 
rasgos más o menos diferentes, el tema de la caducidad de la vida y, por 
consiguiente, el tema de la muerte. 
 
 
 I 4 
 
 Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni, 
  trahuntque siccas machinae carinas, 
 ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni, 
  nec prata canis albicant pruinis. 
 iam Cytherea choros ducit Venus imminente Luna,  5 
  iunctaeque Nymphis Gratiae decentes 
 alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum 
  Vulcanus ardens visit officinas. 
 nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto 
  aut flore terrae quem ferunt solutae;  10 
 nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis, 
  seu poscat agna sive malit haedo. 
 pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
  regumque turris. o beate Sesti, 
 vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam. 15 
  iam te premet nox fabulaeque Manes 
 et domus exilis Plutonia; quo simul mearis, 
  nec regna vini sortiere talis, 
 nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuventus 
  nunc omnis et mox virgines tepebunt.  20 
 
 
  Es claro, lo primero de todo y antes de proceder al análisis de las 
odas, que hay unos cuantos datos que nos interesan muchísimo. Estas odas, 
¿tienen alguna relación entre sí? Tenemos un hecho previo incluso a la lectura 
concreta de los textos, el que son dos de las cuatro únicas composiciones de 
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los Carmina en que aparece la composición epódica; solamente cuatro en el 
centenar largo de odas de Horacio es realmente un porcentaje que demuestra 
hasta qué punto el poeta había querido, en líneas generales, evitar este estilo 
de composición de tipo arquiloqueo. Pero de las cuatro, nada menos que dos 
tocan, de una manera muy paralela y, a veces, con verdaderos puntos de 
engarce, el tema de la primavera, de la fugacidad de la vida, de la muerte, el 
problema del ser o del no-ser, mas bien del no-ser, después de la vida 
presente. Esto hace que, automáticamente ya para nosotros, las dos composi-
ciones tengan un interés de entrada que no puede por menos de llamarnos la 
atención. 
 Vamos a ver ahora cómo se opera con unos cuantos juegos. Yo 
siempre he pensado que uno de los elementos con los que se puede definir a 
un poeta es justamente con el uso que hace de la adjetivación y el uso que 
hace de eso que nosotros solemos llamar "las figuras", es decir, de aquellos 
recursos que la tradición poética ponía ya, desde el mundo griego, en manos 
de los poetas. Teniendo esto presente, y aunque no les concedamos a estos 
dos aspectos una importancia mayor de la que a lo mejor tienen, creo que por 
lo menos resultan significativos. Por eso me gustaría hacer un recorrido por 
algunos de estos elementos a través de las odas, antes de entrar en otros tipos 
de análisis.  
 Empiezo con las adjetivaciones. Esta claro que, ya en la oda I 4 hay 
dos en el primer verso (Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni). Hay 
dos adjetivos que nos llaman la atención; en primer lugar, el adjetivo acris y 
luego, el adjetivo grata. Estos dos adjetivos, independientemente de lo que 
puedan significar, para un lector romano tenían ya nada más caer en su vista, 
o en su oído, un significado singular por el hecho de que el primero de todos 
lleva la forma acris, no acer; en segundo lugar, porque el segundo (grata) 
califica un término que normalmente se construye en latín sin ningún tipo de 
adjetivación excepto en dos o tres pasajes de poesía, de los cuales justamente 
el número mayor se debe a Horacio, como en este caso. Me refiero, 
naturalmente al sustantivo vice, calificado aquí con grata. También en el 
verso siguiente (trahuntque siccas machinae carinae) al lector1 le tenía que 
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chocar, tras el arranque grandioso del verso primero, la presencia de un 
término técnico como es machinae. Naturalmente, este termino técnico (me 
da lo mismo que esté usado en sinécdoque que no; pero, en todo caso, es un 
término técnico), viene inmediatamente al lado de un adjetivo (siccae), que 
tiene aquí un valor singular, adjetivo que está en este caso definiendo una 
situación que justamente gracias a lo que describe el poeta va a dejar de 
existir. En el verso cuarto (nec prata canis albicant pruinis), por ejemplo, 
aparece otro elemento muy interesante, y es el adjetivo canis con pruinis. 
Evidentemente aquí, diríamos, la sorpresa ya no es tan grande para el lector, y 
no es tan grande porque canis, que podría parecer, y de hecho parece a 
primera vista, un adjetivo baladí, al hablar justamente de pruinis, tiene, sin 
embargo, en latín una notable importancia, y casi siempre cuando se usa un 
verbo como albicare, al que acompaña, suele aparecer una determinación que 
subraya todavía el elemento de blancura. Y de esta manera diríamos que aquí 
canis va cumpliendo también una función muy singular en relación al verbo 
de la frase correspondiente (es decir, albicant). En el verso 6 (iunctaeque 
Nymphis Gratiae decentes) destaca un adjetivo que tenía que chocar 
enormemente a un lector romano; me refiero a decentes. Digo esto porque es 
un adjetivo usado con unos matices muy sutiles por parte de Horacio. Es 
evidente que aquí no tiene nada que ver con el uso normal y corriente de este 
vocablo, y que en el momento en que esto se aplica a las Ninfas y a las 
Gracias (me da lo mismo la confusión que haya ahí entre unas y otras) 
significa algo así como "alegres", "risueñas", "llenas de satisfacción"; 
"alegres" en el sentido de que producen alegría, lo que hace que este adjetivo, 
(no ha de olvidarse la posición que tiene en el verso y en la frase), adquiera 
un valor muy singular dentro de la forma horaciana. Pero todavía me llama 
más la atención (antes lo he dicho a propósito de macchinae y de siccas, v. 
2), el uso de otra palabra, también enormemente técnica y aparentemente 
prosaica, como es officina2 (dum gravis Cyclopum/ Vulcanus ardens visit 
officinas, vv. 6-7); este officinas, que tenía que sonar un poco duro a un oído 
                                                                                                                 
contemporáneo de Horacio. 
     2Quiero volver a llamar la atención sobre la posición que tiene dentro del verso y de la 
frase. 
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romano, tiene en cambio aquí un nuevo valor desde el momento en que lleva 
al lado un adjetivo tan singular, tan llamativo, tan extraordinario como gravis, 
al que el inolvidable, para mí gratamente recordado, Magariños3 había 
dedicado un agudo estudio en el que queda claro que gravis se refiere 
fundamentalmente a la atmósfera que se respira en este taller y quiere decir 
algo así como "pesado", "molesto para la respiración", "duro de aguantar". El 
hecho de que este adjetivo gravis adquiera aquí un valor tan preciso por un 
lado, y por otro tan curioso como elemento descriptivo, me parece que hace 
que officinae deje de tener ese sentido prosaico para adquirir un nuevo valor; 
diríamos que aquí se evidencia cómo un buen poeta con todos los derechos 
del mundo puede incorporar a una visión poética incluso un término técnico 
de la prosa o del habla corriente, en este caso un elemento que alude a algo 
tan singular como es un taller de artesanos, muy lejano de toda poesía.  
 No voy a decir nada a propósito de los dos adjetivos viridis y nitidum 
en el verso siguiente (nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto, v. 
9), justamente porque el puro hecho de que vayan al lado pone de relieve al 
uno y al otro. Aquí tenemos una especie de confluencia de sentimientos, o de 
visiones, porque si el viridi da una sensación de color, nitidum da a la vez esa 
sensación de color, mediante el brillo que imprime siempre el uso de 
ungüentos en el cabello, pero al mismo tiempo da una sensación táctil que es 
muy importante, me parece a mí, en este contexto. De esta manera, no se trata 
de dos adjetivos que se mantengan en el puro plano del colorido, puesto que 
el segundo tiene unos elementos claramente sinestésicos, sin los cuales no se 
podría entender debidamente y justamente la confluencia de estos dos; un 
pequeño contraste a favor de nitidum hace que el juego de uno y otro 
adjetivo, (obsérvese también el punto que ocupan en el verso) adquiera un 
nuevo relieve e importancia. Hay poco que decir en el verso 11 sobre 
umbrosis respecto a lucis (nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis). 
Yo, sin embargo, llamaría la atención de que la palabra lucus, desde antes de 
que Horacio escribiera, en los ambientes entendidos de Roma era conocido 
como uno de estos casos en los que "se hace" lo que se llama el significado, o 
sea, se había buscado para el significado una explicación etimológica y se 
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había obtenido por el procedimiento inventado por los estudiosos, 
posiblemente desde Verrio en adelante y, desde luego, recogido por Varrón y 
a partir de él en una cantidad enorme de estudiosos antiguos y modernos, de 
lo que se llama la etimología a contrario; lo define muy bien Isidoro de 
Sevilla cuando dice que lucus (Orig.I 37, 24) lleva esta forma precisamente 
porque por la densidad de la sombra no permite el paso de los rayos del sol; 
es decir, lucus vendría de lux "por contrario". Esta etimología me da la 
impresión de que está justamente en la base de la adjetivación que Horacio le 
pone aquí; umbrosis, entonces, no es una pura repetición, no es un adjetivo 
abundante ni muchísimo menos, es un adjetivo que intenta describir cuál es la 
razón de la etimología, digamos, y la del sentido profundo de lucus. Aquí se 
trata de sombra precisamente porque hay sol, y hay sol porque estamos en 
primavera, porque ha pasado el invierno. De esta manera, la pura presencia 
del adjetivo introduce una serie de nuevos elementos, de evocaciones en el 
lector, que no se dicen en ningún lado, pero que evidentemente despiertan 
unas impresiones llamativas y curiosas.  
 Si ahora pasamos al verso 13 (pallida Mors aequo pulsat pede 
pauperum tabernas), se verá que hay ahí dos adjetivaciones muy importantes, 
la primera es pallida. La verdad es que uno podría pensar que la adjetivación 
es casi trivial, si no fuera por otro hecho distinto, porque aquí por primera vez 
en la literatura latina Mors no es nada más que la personificación del hecho 
de morir. Es una adaptación de la forma griega Θάνατoς como una persona, 
no ya como un momento, ni como una situación especial. El hecho, pues, de 
esta personificación hace que Horacio la subraye precisamente mediante ese 
adjetivo, que es, a la vez, de color, pero que posee unas connotaciones muy 
claras de dolor, de pesar, de temor, que van muy bien al contexto que va 
describiendo. Por el hecho de esta personificación el adjetivo adquiere de 
repente un valor que, normalmente, no sería muy significativo si se aplicara 
simplemente a un muerto sin más. En cuanto a aequo pede yo no estoy muy 
seguro de que aequo sea una adjetivación en el sentido estricto. Quizá aquí 
aequo tenga unos ciertos valores más bien de determinación que de 
calificación. Es digno de atención un hecho que me parece interesante e 
importante, que tenía que sorprender a un lector de poesía romana: esta pausa 
después de turris (regumque turris, v. 14), que hace que todo ese sintagma, 
regumque turris, adquiera un valor verdaderamente singular y muy ponderati-
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vo, a pesar de llevar solamente -que respecto al pauperum tabernas4. 
 Ahora se da paso a un vocativo (o beate Sesti); este vocativo lleva un 
elemento o que no tiene demasiada importancia aquí, salvo subrayar un 
elemento, como dice muy bien Nisbet5, estrictamente sentimental; en cambio, 
tiene mucho más valor el adjetivo beate. Beate ha sido, sin duda, 
seleccionado por el escritor con una finalidad muy definida; acaba de 
referirse a las regum turres y está hablando de uno de los grandes personajes 
de la nobleza romana, un amigo suyo muy conocido, que había desempeñado, 
además, unos puestos muy importantes en la política y en la acción militar 
romana desde que era muy joven. Podía muy bien haber buscado algún 
adjetivo que, de alguna manera, recogiera estos valores para Sestio. Y usa 
uno de ellos que, en el contexto en el que se está hablando de pallida mors, 
en el que se está hablando de cómo a todos trata por igual, de repente aparece 
un beatus que parece que viene a ser algo así como la negación de lo que se 
acaba de decir. Se trata de una situación diferente. Podía haber dicho "rico", 
podía haber dicho "bien tratado", "digno", podía haber usado cualquier otro 
tipo de adjetivos y todos ellos podían irle muy bien a Sestio; pero, en lugar de 
eso, usa un adjetivo delicado, que tiene para un romano unas connotaciones 
muy grandes desde el punto de vista religioso. Beatus era el hombre feliz 
pero era también aquella persona que, de alguna manera, tiene relación con la 
divinidad o con el mundo de lo divino. En la poesía y en la prosa oracional de 
la liturgia romana beatus se aplica con mucha frecuencia a los dioses o a 
aquellos objetos que están en contacto inmediato con los dioses; beatus, 
entonces, tiene aquí necesariamente una serie de evocaciones de carácter 
religioso muy importantes para comprender justamente todo lo que viene 
después. El hecho mismo de que este vocativo vaya al final del verso nos 
indica, como han puesto de relieve tantos comentaristas con toda razón, que 
la oda no va dedicada a Sestio; Sestio es solamente el personaje al que se 
recuerda y se evoca en este momento importante, en el que Horacio está 
hablando de un tema que es transcendente; y de ahí justamente el que este 
adjetivo beate tenga aquí todavía mayores resonancias para un lector de lo 
                                                 
     4Obsérvese el paralelismo riguroso de las dos expresiones: pauperum tabernas/regum 
turris. 
     5NISBET, R.G.M.-HUBBARD, M., A Commentary on Horace: Odes, Book I, Oxford, 
1975, p. 68. 
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que nosotros podemos ver hoy.  
 No voy a hablar del summa brevis (vitae summae brevis spem nos 
vetat inchoare longam, v. 15) porque esto no tiene mayor importancia; en 
definitiva, no se trata de un lugar común, se hizo lugar común después de que 
lo escribió Horacio en este poema. Es evidente que summa ya quiere decir un 
resumen y, por tanto, como tal resumen, parecería muy de esperar el que 
llevara la adjetivación brevis, pero también no cabe duda de que aquí brevis 
añade unos valores muy singulares a la expresión desde el momento en que lo 
que se resume, lo que se pone, diríamos, en una situación puntual es nada 
menos que toda la vida de un gran personaje.  
 Poseen también importancia los dos adjetivos del verso 17 (et domus 
exilis Plutonia). En primer lugar, quiero comenzar por Plutonia porque, como 
es sabido, en la lengua latina estos adjetivos son preferidos siempre en la 
lengua religiosa y tienen una cierta solemnidad. Resultan mucho más 
solemnes que si hubiera puesto el simple genitivo Plutonis. Horacio está 
dando unas pinceladas que nos están vinculando de alguna manera, que nos 
permiten acercarnos a unos ambientes que son transcendentes. El adjetivo 
exilis es realmente un adjetivo maravilloso; maravilloso porque resulta tan 
difícil de interpretar como de traducir, lo difícil es encontrar el adjetivo que 
en nuestras lenguas modernas pueda describir todo lo que significa. No se 
trata, naturalmente, de algo que esté relacionado con estrechez, no tiene la 
menor relación con angustus, en absoluto. Exilis es otra cosa, exilis es algo 
así como lo que los franceses llaman flou, algo así como aquello que no 
ofrece resistencia, aquello que es inasible, que cuando uno quiere coger se le 
escapa entre los dedos, y esto es lo que pasa justamente con la casa de Plutón; 
nosotros no podemos situarla en ningún sitio, nosotros no podemos asirla 
porque, en el momento en que uno se acerca a ella, uno desaparece dentro de 
ella y, entonces, la casa sigue siendo algo que está lejos, fuera del alcance de 
uno y, al mismo tiempo, que es imposible de tocar y tantear.  
 Llama la atención finalmente tenerum en el verso 19 (nec tenerum 
Lycidam mirabere). Está claro que el hecho de que aparezca ahí este nombre 
griego Lycidas, el hecho de que aparezca ya el banquete en el verso anterior 
(nec regna vini sortiere talis), el que aquí se aluda al ἔρως παιδικός, el amor a 
los mancebos, hace que el tenerum tenga aquí una serie de connotaciones, 
sobre todo por evocación del mundo griego. No se trata tanto de ponderar el 
tenerum de una manera concreta, pero sí de ver que ese tenerum sirve para 
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anticipar la frase que viene a continuación (quo calet iuventus/ nunc omnis et 
mox virgines tepebunt, vv. 19-20); es evidente que el tenerum va inmediata-
mente relacionado con el quo, el tenerum es algo que se puede predicar en 
este momento de un muchachito que es muy jovencito, que está todavía, si no 
intacto, casi intacto, que todavía está sin acabar de formar, que todavía no es 
un hombre joven hecho y derecho y al que, consiguientemente, conviene este 
adjetivo, sobre todo, como elemento de evocación.  
 Si ahora efectuamos una visión final de todo lo comentado nos 
encontramos con que, sólo desde el punto de vista de la adjetivación, en este 
poema Horacio está usando todos los recursos que le pueden servir en dos 
sentidos, y lo logra con una finura y una delicadeza verdaderamente 
extraordinaria; por un lado, los adjetivos le sirven para romper la impresión, 
que a veces pudiera ser dura, de determinados vocablos que el poeta quiere 
introducir en su poema para darle un aire de realidad, para, diríamos, situar su 
poema en la realidad de las cosas tangibles; por otro lado, algunos de estos 
adjetivos que rompen con esta realidad tangible hacen que, automáticamente, 
nos sintamos transportados a un mundo de sensaciones y de impresiones 
diversas en las que se combinan, incluso, sinestesias (no tantas como en otras 
odas). Aquí hay una mayor contención porque el tema es un tema que 
necesita que se avance poco a poco en él, como pasa a lo largo de todos estos 
versos. 
 
 IV 7 
 
 Diffugere nives, redeunt iam gramina campis 
  arborisque comae; 
 mutat terra vices, et decrescentia ripas 
  flumina praetereunt; 
 Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet   5 
  ducere nudas choros. 
 immortalia ne speres, monet annus et almum 
  quae rapit hora diem: 
 frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas 
  interitura simul     10 
 pomifer Autumnus fruges effuderit, et mox 
  bruma recurrit iners. 
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 damna tamen celeres reparant caelestia lunae: 
  nos ubi decidimus 
 quo pater Aeneas, quo Tullus dives et Ancus,  15 
  pulvis et umbra sumus. 
 quis scit an adiciant hodiernae crastina summae 
  tempora di superi? 
 cuncta manus avidas fugient heredis, amico 
  quae dederis animo.    20 
 cum semel occideris et de te splendida Minos 
  fecerit arbitria, 
 non, Torquate, genus, non te facundia, non te 
  restituet pietas; 
 infernis neque enim tenebris Diana pudicum  25 
  liberat Hippolytum, 
 nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro 




 ¿Qué pasa ahora con la otra Oda, con IV, 7? El problema de la otra 
oda es bastante distinto; en ésta Horacio, a mi entender, hace una retractatio 
parcial del tema, pero la hace moviéndose en un ambiente distinto y con un 
discurso diferente. Frente a los elementos todavía gratos desde el comienzo, 
el grata vice de I, 46, ahora vemos aparecer elementos mucho más serios, 
elementos mucho más duros, diría yo.  
 Me sorprende que por antiguos comentaristas y otros menos 
antiguos, de comienzos de este siglo, se subrayase el hecho de que, desde el 
punto de vista poético, la oda del libro cuarto está notablemente por debajo de 
la del primer libro. Yo tengo que decir que me resisto a aceptar la menor 
calidad poética de la segunda de las odas. Quisiera destacar el hecho de que 
aquí, en efecto, hay algo que es muy importante; la contención de Horacio se 
deja ver en otra línea diferente, hay menos adjetivos y los adjetivos que hay 
son mucho menos llamativos. No son unos adjetivos sobre los que haya que 
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detenerse un momento para reflexionar y percibir toda la delicadeza y la 
grandeza de evocaciones, de denotaciones que tiene cada uno de ellos. Se 
pueden recorrer los primeros versos de este poema y no hay un solo adjetivo. 
Se puede decir, con toda razón, que está por ejemplo en el v. 5 un geminis 
(Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet), pero no es un calificativo, 
y ahí geminis está cumpliendo una función muy determinada. Es curioso 
cómo representa aquí una especie de pequeño problema que no se planteaba 
en absoluto a un antiguo, que cuando se pensaba en las tres Gracias, 
naturalmente gemelas entre ellas, entendía muy bien que se hablase de una de 
ellas llamándole Gracia y de las otras dos como de las dos gemelas. 
Naturalmente así sumadas son tres. El poeta lo único que hace es desglosar el 
grupo, y lo desglosa de una manera original, muy significativa. Podía haber 
usado otros recursos que le hubiera permitido muy bien su poesía; podía 
haber dado los nombres de las tres, pero ha preferido, en cambio, un juego de 
distracción para el lector, un juego en el que el lector no se pierde en 
absoluto, pero se siente, yo diría, que como relajado un poco, con la 
necesidad de vincular a Gratia con las geminis sororibus frente al cum 
Nymphis. Y me parece a mí que el poeta está llamando la atención sobre el 
lector mediante unos recursos, simples por otra parte, al querer introducirlo 
en el mundo que está creando y que es mucho más fuerte y mucho más duro, 
contenido pero difícil, que en la oda anterior.  
 Tampoco voy a hablar de nuda, porque esto es una adjetivación 
curiosa respecto a Gratia en este caso y que haría relación probablemente con 
el juego que en el verso 5 de la otra oda hace con la presencia de Citerea (iam 
Cytherea choros ducit). Allí Venus va determinada como Citerea mediante un 
uso que es sumamente anormal en la poesía griega y en la latina; por 
consiguiente también en esta época. Es la primera vez en la que aparece una 
determinación toponímica de este tipo junto con el nombre propio de la diosa 
correspondiente. Generalmente suelen ser elementos que se excluyen 
mutuamente, a no ser que tengan un valor religioso muy concreto, es decir, 
que se quiera llamar al dios mediante la evocación rigurosa de un punto 
concreto, en el que se le rinde culto especial o al que se le quiere atraer o en el 
que de alguna manera se quiere situar para que el dios se encuentre a gusto. 
No es éste el caso del Cytherea Venus del v. 5 de la oda I 4. Nuda en este 
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verso tiene un valor que no resulta muy claro, lo que se puede ver por el 
hecho de que todos los comentaristas se han sentido desde la Antigüedad 
obligados a explicar por qué habla aquí de nuda. Es evidente que Horacio no 
se refiere a que ahora vaya desnuda y antes vestida. Aquí el adjetivo nudus no 
tiene, creo yo, más que un valor evocador; es decir, parece que podría decirse 
que va desnuda porque no necesita ir totalmente cubierta, cuando ahora ya 
estamos en primavera y no estamos en el invierno. Pero la función que 
desempeña nuda para de alguna manera evocar este cambio riguroso de las 
estaciones no deja de ser llamativo en la pluma del poeta que aquí, sin duda 
ninguna, ha hecho una especie de coup de force, ha dado un aldabonazo 
fuerte al lector para llamarle la atención simplemente sobre un tránsito que de 
otra manera podría parecer, con esta alusión al coro de Gracias y Ninfas, un 
poco diluido.  
 Sobre los adjetivos que aparecen en esta Oda llamaré la atención 
sobre el almum del verso 7 (immortalia ne speres, monet annus et 
almum/quae rapit hora diem). El hecho de que almum vaya ahí, en el puesto 
que va, me parece a mí que le otorga una función muy clara desde el punto de 
vista de unir dos expresiones, porque ha de observarse con qué habilidad el 
poeta, para dar quehacer al lector y no llevarlo por un camino trillado, cuando 
tiene que unir y quiere unir annus et hora, poniendo el gran tiempo (annus) y 
el pequeño tiempo (hora), rompe justamente ese sintagma e introduce un 
elemento, como almum, que va a hacer referencia inmediata al diem que 
viene después. Y de esta manera nos encontramos con el paso de los años, el 
paso de las horas, pero también de los días; es decir, no se sabe el día ni la 
hora, como ocurre en la frase evangélica7; hay, pues, una vivencia similar: los 
años, los días, las horas, y el poeta lo único que hace es jugar con estos tres 
elementos y combinarlos de una manera que permita al lector ver más 
claramente todavía dónde está el juego que pretende enseñarnos el poeta.  
 Hay que llegar a un momento culminante en la descripción del paso 
de las estaciones para encontrarnos con dos adjetivos que son descriptivos, 
pero de una notable belleza uno de ellos, y el otro precisamente lo es por el 
atrevimiento con que Horacio lo utiliza. En el primer caso, v. 11, (pomifer 
Autumnus fruges effuderit) no cabe la menor duda de que la belleza de 
                                                 
     7Matth. 25, 13. 
 M.C. Díaz y Díaz  
 
20 
pomifer se refiere justamente a su sentido descriptivo riguroso, es decir, todo 
el mundo sabe lo que significa el otoño entendido al modo romano en cuanto 
a la producción de fruto y fruta sin duda ninguna, y por tanto en este lugar el 
adjetivo pomifer casi está empezando a ser una especie de "epíteto ornans". 
Pero no se puede decir ni mucho menos lo mismo de iners del verso 12, que 
le sigue (bruma recurrit iners). Iners es aquí un adjetivo cargadísimo de 
significación junto a bruma.  
 Bruma se había convertido en un término técnico (no me importa 
ahora que etimológicamente fuera ya un superlativo en el viejo latín, pero se 
había ido convirtiendo poco a poco, primero, en el nombre del solsticio de 
invierno, el día más breve del año, y luego, a partir de ahí, en sinécdoque, 
había pasado a significar el invierno). Pues bien, ese bruma lleva un adjetivo 
que es verdaderamente extraordinario, porque él solo define prácticamente 
todo el pensamiento de Horacio respecto a esta estación, pero sobre todo le 
sirve muy bien para hacer el tránsito sutil hacia lo que viene a continuación. 
Solamente se entiende su sentido si se conceden a iners todos los matices que 
tiene: no solamente enervante, y enervante por razón de frío, sino el de que 
no deja hacer nada tampoco; es el invierno que en la oda cuarta del libro 
primero (v. 3) tiene al ganado sin hacer nada, porque está encerrado, ni 
siquiera come verde porque está encerrado en los establos, y al campesino 
encerrado también junto al fuego, teniendo que pasar las largas noches de 
invierno inactivo. Es decir, iners, que al mismo tiempo define tan bien la 
inactividad, define también la tristeza, la grisura de los días de invierno, que 
hacen que sean todos iguales, que ninguno de ellos tenga un valor especial, y 
entonces iners está tomado igualmente en sentido etimológico, o sea, unos 
días "sin arte", es decir, sin peculiaridad, sin nada que los llene. Esta idea es 
justamente una de las que permiten un tránsito sutil a los versos que vienen a 
continuación, que son precisamente aquellos que introducen algo muy 
importante en este poema, que es la idea de la muerte, como dice Fraenkel8, 
este maravilloso estudioso de Horacio que nos ha proporcionado con su libro 
una visión de Horacio totalmente nueva respecto a lo que se sabía y se veía en 
él anteriormente. En este poema está claro que la muerte tiene una función 
primaria; todo lo demás está subordinado a ella, incluso los primeros 
                                                 
     8FRAENKEL, E., Horace, Oxford, 1957, pp. 419-21. 
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elementos que parecen muy análogos a los de la oda anterior. 
 En la primera oda el elemento muerte es un elemento que, 
pudiéramos decir, parece como traído un poco de la mano por el hecho de 
que, igual que cambia el invierno en primavera y van desapareciendo los 
tiempos, poco a poco también uno se muere. Esta idea ahí fluye, diríamos, 
con una cierta naturalidad, pero sin recurso ninguno; es un recurso de tipo 
mental el que usa en I 4 el poeta; aquí no, aquí en I 7 va muy hábilmente 
introducido.     
 )Qué decir de más adjetivos aquí? Aparece avidus en el verso 19 
(cuncta manus avidas fugient heredis, amico). En este lugar avidus para un 
romano tiene una virtud; en una especie de prolepsis significativa de la frase, 
avidas, hace que el lector sepa ya lo que va a venir después. Cuando se hable 
de manus avidas uno piensa solamente en personas que están dispuestas a 
echar la mano a todo, una mano insaciable, y eso necesariamente, o es un 
ladrón o es el heredero que se presenta tantas veces en la literatura romana 
como una especie de ladrón justificado social y legalmente. Y esto es un poco 
lo que está haciendo ahí el avidas. Pero es una adjetivación, como se ve 
claramente, hasta cierto punto fuera de este cometido, quizá insulsa. No es 
una adjetivación a la que se pueda prestar una mayor atención, a no ser que se 
piense realmente que está usada deliberadamente para -y con esa forma- 
subrayar justamente esta expresión del hombre que ambiciona sin cesar. No 
voy a comentar nada sobre el amico animo (amico/ quae dederis animo, vv. 
19-20) porque este amico parece casi seguro que va sustituyendo a un simple 
posesivo, personal o algo parecido y lo único que hace es establecer 
justamente una oposición con el heredes que acabamos de ver (manus...here-
dis). Llamo en cambio la atención en el verso 21 sobre splendida (et de te 
splendida Minos/ fecerit arbitria, vv. 21-22). Este splendida adquiere un 
valor singularísimo, más allá de todo lo que evoca el adjetivo, en el momento 
en que va al lado y vinculado a Minos9. Y de ahí el que splendidus adquiera 
aquí un significado singular por el hecho de que es un adjetivo atrevido, 
enormemente atrevido en cuanto se aplica a arbitria. En latín no se podía 
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decir normalmente splendida arbitria. Hay algo, diríamos, de contradicción 
en esta juntura; pueden ser buenos o malos, pueden ser justos o injustos pero 
ciertamente lo que no se puede decir es splendida manifestando en splendida 
el brillo, manifestando el resplandor, el relucir. Y esto es justamente lo que 
hace aquí este adjetivo en función del contexto y de ahí, naturalmente, el que 
sea (y nótese cuándo, en qué momento), un adjetivo realmente singular. 
Podría preguntárseme con toda razón, y yo tendría que decir por qué 
justamente este juego con splendidus se hace aquí, en este momento. Yo diría 
que en estos versos hay algo verdaderamente importante; en el verso 21 
vemos de te, pero, y sobre todo, en el verso 23 esa secuencia, esa anáfora del 
non, Torquate, genus, non te facundia, non te hace que el te del v. 23, que 
aparece enormemente subrayado con la anáfora, esté precisamente anunciado 
ya en el de te del verso de arriba (v. 21). Y ahí precisamente empieza ya a 
adivinarse cómo Horacio se ha podido permitir un juego de audacia verbal 
mediante una juntura atrevida para dar paso a una expresión que tiene de 
vigor la reiteración del non y la reiteración del te, pero que también añade una 
sensación de alusión brutal por el hecho de que se recogen aquí (y aquí me 
salgo de los adjetivos también un poco), tres grandes valores que quedan en 
Torcuato y que, por otro lado, caracterizaban lo que marcaba oficialmente en 
Roma la llamada gravitas romana. 
 Un gran patricio, un gran personaje rodeado de prestigio en el mundo 
romano tenía que quedar marcado justamente por estos tres elementos, por la 
"nobleza de su sangre" (genus), por su habilidad en el comunicarse con los 
demás (facundia) y, sobre todo, por su profunda religiosidad (pietas), 
religiosidad respecto a los dioses y religiosidad respecto al entramado social y 
a su propia base. Este juego en el que se pone de esta manera, aplicado a 
Torcuato, lo que son las grandes cualidades de un gran personaje romano, 
hace que splendida empiece a tener aquí una especie de resonancia, yo diría 
un brillo singular, el brillo que corresponde al significado propio de esta 
palabra. 
 No hay nada que decir a propósito de infernis tenebris porque este 
"tinieblas infernales" naturalmente es, más bien, un elemento descriptivo y lo 
único que hace es, en virtud de una metonimia, hablar de tinieblas por hablar 
de los dioses y del mundo de los infiernos. 
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 Finalmente quiero llamar la atención sobre dos adjetivos que llevan 
una posición singular en el verso: pudicum en 25 (infernis neque enim 
tenebris Diana pudicum) y caro en 27 (nec Lethaea valet Theseus abrumpere 
caro). Es preciso observar qué es lo que pasa con estos dos adjetivos, 
independientemente de cuál sea su significado; quiero referirme 
exclusivamente a la posición que el poeta les ha hecho tener, al final del 
verso, cada uno de ellos referido a un nombre personal, nombre personal que 
cierra el verso corto siguiente dentro de cada uno de estos dísticos (liberat 
Hippolytum, v. 26 y vincula Perithoo, v. 28). De esta manera pudicum con 
Hippolitum y caro con Perithoo adquieren más allá de su significado un 
relieve singularísimo, que hace que nosotros no podamos pasarlos por alto. Se 
trata de unas adjetivaciones que, de otra manera, en simple prosa, podrían 
resultar planas, podrían resultar escasas de relieve, y que aquí, 
automáticamente, adquieren un gran valor y, en mi opinión, un gran 
significado.  
 En este recorrido por las adjetivaciones vemos cómo IV 7 es mucho 
más contenido, mucho más pobre en adjetivaciones que I 4. Estamos ante 
otro tipo de poema.  
 
 La verdad es que si ahora se comparan los temas y el desarrollo de 
los temas se verá lo que pasa entre una y otra oda. ¡Qué retractatio más hábil 
para poder decir cosas análogas de manera rigurosamente distinta, al ir 
dirigidas a dos personajes diferentes!  
 En primer lugar, en I 4 de lo único que se habla es del tránsito 
invierno-primavera y ese tránsito se señala de dos maneras, unas positivas y 
unas negativas. Las maneras positivas son las que propiamente caracterizan la 
primavera; el poeta lo hace marcando dos tipos especiales de actividad, una 
actividad que pudiéramos decir a la intemperie, en el mundo ambiental: la 
presencia del Favonio fundamentalmente y la disolución de las nieves de la 
primavera. Puede verse ahora el sentido del acris (I 4,1) queriendo marcar, al 
lado de solvitur, la dureza que engendran en las tierras los hielos, que 
caracterizan justamente al invierno, y, por otro lado, la actividad de los 
navegantes que es uno de los rasgos con que los tópicos romanos posteriores 
a Horacio, por descontado, definen siempre la nueva actividad de los hombres 
una vez que se llega al buen tiempo.  
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 El hecho de que la navegación tuviera que estar prácticamente 
detenida durante el otoño y el invierno era para el mundo romano muy 
significativo, no solamente en tanto en cuanto al hecho mismo de la vida de 
las gentes del mar, navegantes y pescadores, sino por el hecho de que se 
interrumpían los suministros normales y cada cual tenía que vivir con sus 
propios medios, diríamos, con aquello que había almacenado, con aquello 
que tenía en la despensa; no se podía ir al mercado, para hablar en términos 
modernos, a comprar los productos recién llegados, porque no llegaba 
prácticamente ninguno de los que se importaban por mar.  
 Además de esta presencia positiva hay una presencia negativa, y 
quiero llamar la atención sobre el juego de esta presencia negativa, que se 
hace en dos formas distintas. Por un lado, un elemento que es el verso 3 (Ac 
neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni), y por otro el verso 4 (nec 
prata canis albicant pruinis). El verso 3 indica la relación con todos los seres 
animados, y es preciso recordar en este momento, pues está evocada, la 
enorme influencia de la primavera -y de Venus- en los hombres y en los 
animales y en todos los seres vivos, la cual ponderaba Lucrecio en el 
comienzo de su De rerum natura, en el Himno a Venus. Hay una primera 
parte que va bipartida, bipartida con aut. Se trata de dos perspectivas 
diferentes, el ganado por un lado y el campesino por otro, pero éste tiene 
relación con lo anterior, lo que justifica el aut y el gaudet, pero el campesino 
está separado, vive en otro terreno completamente distinto, junto al fuego; 
pero ese grupo de seres animales, hombres y ganado, tiene finalmente algo en 
común en la segunda parte, el campo mismo. El hecho de que se deje para el 
final el campo tiene así un sentido.  
 El poeta quiere presentar primero la actividad de las gentes del mar 
(v. 2), inmediatamente después el ganado comienza a mostrarse inquieto en 
los establos, el campesino ya decide salir, y cuando sale, se encuentra con el 
mundo exterior en el que ya no hay la escarcha que cubría todo de blanco y 
que hacía que ni hombres ni animales pudieran andar por allí. El que a la luz 
de la luna, inminente luna (v. 5), cante Venus con el coro sirve fundamental-
mente para darnos una idea de esta presencia de la primavera que transciende 
a los seres de la tierra, que va mucho más allá de lo que se ve y se siente, sea 
uno campesino, marinero o cualquier otra cosa. E incluso la actividad normal 
de los grandes artesanos puede retomarse, y por eso Vulcano va a ver cómo 
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marchan sus talleres, las forjas en las que trabajan los Cíclopes (vv. 7-8). 
 En los versos siguientes hay algo interesante, esa especie de 
comunión del hombre con la Naturaleza en primavera. En donde yo veo la 
comunión del hombre con la primavera es en el hecho de que la primavera 
viene descrita por las flores, lo que es normal en el Mediterráneo. Es curioso 
(llamo la atención, para que se vea que a veces hay que tener en cuenta a 
otros comentaristas y no sólo uno cuando se lee el texto) que casi todos los 
comentaristas alemanes e ingleses hacen mucho hincapié en el hecho de que 
las flores definan la primavera, porque naturalmente en el Norte de Europa 
son solamente un símbolo de finales de mayo o de principios de junio, es 
decir, cuando ya casi no hay primavera, cuando ya prácticamente se empieza 
el verano, aunque no sea el verano astronómico. Para nosotros, en cambio, es 
normal. Nosotros vemos no sólo los campos, sino los huertos en flor; y desde 
este punto de vista, para nosotros las reminiscencias de la primavera tienen un 
sentido real, la flor es algo que está ahí, y de ahí la comunidad del hombre; el 
hombre se alegra, se viste, se pone de fiesta. Naturalmente, en esa fiesta 
recoge el mirto (v. 9), que es uno de los símbolos de alegría y de ofrenda a los 
dioses10. Después de este salto y de esta aparición exultante de la primavera 
hay una alusión aquí que se entiende tradicionalmente como una alusión a 
fuentes griegas en las que probablemente se hablaba, no tanto de Fauno, 
como de Priapo, pero de todas maneras es igual. La alusión a un dios, que 
tiene que ver con la vegetación y que tiene que ver con el instinto sexual y 
que tiene que ver con la reproducción es normal y, consiguientemente, nada 
hay de extraño en que el poeta acumule, como un nuevo efecto, las 
posibilidades que describen los versos 11 y 12 (Nunc et in umbrosis Fauno 
decet immolare lucis,/ seu poscat agna sive malit haedo). Ahora bien, esta 
idea de este cambio hace que el poeta automáticamente aquí, como si se 
parase y de repente empezara a pensar: "sí, pero", y de ese "pero" surge -y 
subrayo el "pero" como un elemento muy importante-, la presencia de la 
muerte, que va a golpear con el pie, no con la mano, sino "dando coces", 
                                                 
     10El mirto, no hay que olvidar, no tiene nada que ver con la primavera, porque el mirto, 
como se sabe muy bien, pervive y por tanto también en el invierno mantiene sus hojas, aunque 
también es cierto que no con el brillo y la tersura que durante la primavera; pero el mirto es el 
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como dice Porfirión, dando coces, o sea, vuelta de espaldas, para no ver 
siquiera lo que hay dentro de la casa ni su calidad y no enterarse siquiera 
dónde llama (pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas/ regumque 
turris, vv. 13-14). Este golpear con el talón en las puertas va subrayado ahí, 
con grandísima habilidad por parte del poeta, con una aliteración prodigiosa, 
una aliteración que empieza ya en pallida y que va a venir luego con el 
pulsat, con el pede, con el pauperum tabernas, indiscutible aliteración y 
magnífica aliteración. Esa presencia de la oclusiva da aquí una especie de 
armonía imitativa que Horacio procura evitar casi siempre, pero, que cuando 
usa de ella, usa con una maestría verdaderamente ejemplar11. 
 No quiero referir aquí lo que para un romano podría evocar el 
pauperum tabernas regumque turris. Llamo la atención solamente sobre el 
contraste entre los dos sustantivos regentes: tabernas y turris, y al mismo 
tiempo sobre la oposición entre pauperum y regum. Esta oposición es una 
oposición tradicional en el mundo romano. No tienen nada que ver aquí reges 
con los reyes institucionales. "Reyes" aquí quiere decir "los que viven como 
reyes", los poderosos, los ricos; entonces, aquí pauperum se opone a regum 
como siempre en poesía romana, desde época antigua hasta época muy tardía 
y, por tanto, desde ese punto de vista Horacio lo único que hace es condensar 
al extremo una oposición y enriquecerla con el hecho de que en este caso la 
oposición se establezca justamente en virtud de dos clases distintas de, 
digamos, "edificación" que no son paralelas, y esto es un hallazgo espléndido 
del poeta. Mientras que turris se puede entender, y se entiende de hecho, 
como un tipo de construcción en que predomina la altura sobre las otras 
dimensiones, esto no ocurre en absoluto con taberna. Y no vale el que un 
comentarista como Porfirión nos diga que el tabernas se explica porque eran 
bajas o de piso bajo; esto no es suficiente. En realidad, esto es algo que 
resulta del hecho de que se contraponga turris a tabernas, y resulta del hecho 
de que se opone pobres a ricos. Entonces, naturalmente, en esta contraposi-
ción está claro que los dos elementos segundos resultan realzados, y 
                                                                                                                 
arbusto de Venus. 
     11Un poco como hace Virgilio en los pocos casos en que utiliza algún mecanismo de la 
armonía imitativa. En cambio otros poetas van a utilizar abundantemente, a veces un poco más 
de lo que sería norma, este recurso.  
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automáticamente los primeros se ven como a ras de suelo, como bajos, pero 
no porque lo indiquen las palabras. Se ha de observar que, en cambio, hay 
otras connotaciones para un romano. El pobre que vive en una taberna vive 
en un pequeño refugio, en una casa pequeña donde todo es apretado porque 
parte de la casa la tiene que dedicar a la taberna propiamente dicha, es decir, a 
la tienda, a la exposición. Quienes conocen Pompeya tienen una idea muy 
clara de lo que es una taberna en una calle romana. El sitio donde está el 
depósito de productos, el almacén de productos, el sitio donde está el tendero 
con toda su mercancía puesta al exterior; esa pequeña entrada lateral en donde 
se coloca el cliente que va a discutir y esperar la pesada y pagar el gasto. Esto 
ocupa una buena parte de la casa entera. Naturalmente, el pobre se ve 
reducido a la mínima expresión de vivienda, necesita dar lo más que puede de 
espacio a su propio negocio para pervivir. Frente a ello turris, en donde todo 
es no solamente aparatoso, no solamente ostentoso, sino rico y, en buena 
parte superfluo, donde hay lugar para todo, mucho más todavía que en una 
simple domus, con todas las posibilidades que ya tiene una domus frente a 
una escueta, pequeña, mísera taberna. Después de esto, el poeta tiene que 
hablar necesariamente de cómo también la vida, aunque se reduzca a un 
punto, acaba desapareciendo. Toda nuestra vida, en definitiva, es una cosa 
pequeña, por eso spem nos vetat inchoare longam (v. 15). Aunque nosotros 
reduzcamos a un punto todo lo que ha sido nuestra vida, el hecho mismo de 
que se pueda reducir así nos impide pensar que eso vaya a durar mucho. Pero 
es que hay más todavía, es que luego llega la Noche (iam te premet nox, v. 
16).  
 Y llamo la atención después de iam sobre el valor que tienen ahí esos 
monosílabos. No se ha de olvidar que esto es un juego en el que es evidente 
que detrás están ciertos pensamientos de algunos de los primeros poemas de 
Catulo. El poeta está recordando sin duda ninguna a Catulo, y lo sabemos 
muy bien porque no solamente está aquí este nox12 sino que hay otros 
elementos ya en esta oda que lo evocan de alguna manera. Pero no quiero 
hablar de fuentes, como había dicho.  
 Después de esto puede verse lo que pasa cuando se comparan las dos 
oraciones temporales, y voy a hacerlo ya ahora, como hace Fraenkel; dos 
                                                 
     12Cf. Catulo, c. V, 6: nox est perpetua una dormienda. 
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oraciones que son como un punto culminante, un punto ἀκµή en el desarrollo 
de la composición de Horacio. Me refiero al quo simul mearis en I, 4 (v. 17) o 
el cum semel occideris en IV, 7 (v. 21). Es preciso observar qué va detrás de 
esto. Las dos frases vienen a ser equivalentes. Significan: "una vez que 
emprendes un camino sin retorno"; de ahí el simul en el primero, en el 
segundo cum semel (otra vez semel) occideris; y el occideris también aquí es 
catuliano13. Es decir, las frases vienen a decir lo mismo; se trata de llegar a un 
punto que se recorre una sola vez, simul, cum semel.  
 En este momento ¿qué es lo que pasa?. En el primer poema, que es 
un poema muy directamente inspirado en fuentes alejandrinas, lo que viene 
después14 es casi con seguridad la descripción de un simposio, es decir, nec 
regna vini sortiere talis (v. 18), o sea, "no echarás a la suerte con los talos el 
disponer las rondas de vino", ni tendrás que extasiarte ante el espléndido, 
estupendo Lícidas, con el que ahora los jóvenes se lo pasan muy bien y luego 
en cambio empezarán a entusiasmarse las mujeres. Esto es lo que hay en este 
primer poema.  
 En el segundo (IV 7), que se monta de otra manera distinta, ya no se 
trata de Sestio (beate Sesti) de I, 4 sino que se trata de un Torcuato, al que se 
califica, en el que se piensa, con estas cualidades típicamente romanas: el 
genus, la facundia, la pietas. Es preciso observar que lo que viene a 
continuación es justamente la negación de todas estas posibilidades. Todos 
estos triunfos, estos logros no te valdrán, le dice Horacio, de nada, como no le 
han valido a éste, a éste y a éste15.  
 Los dos poemas se cierran con unas alusiones a tradiciones, leyendas 
o, si se quiere, a principios o expansiones poéticas griegas. Pero con una 
diferencia radical, y es que, en el primer caso, todo se queda ahí, en un 
                                                 
     13Cf. ibid. vv. 4-6: soles occidere et redire possunt:/ nobis, cum semel occidit brevis lux,/ 
nox est perpetua una dormienda. 
     14Cf. NISBET-HUBBARD, op. cit., 58ss. 
     15Cf. non, Torquate, genus, non te facundia, non te/ restituet pietas;/ infernis neque enim 
tenebris Diana pudicum/ liberat Hippolytum,/ nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro/ 
vincula Perithoo, vv. 23-28. 
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ambiente, digamos, mucho más helenístico, menos romano, más romano por 
imitación del mundo griego; en el segundo, sin embargo, se queda en un 
ambiente de comprensión estrictamente romano. Y esto me lleva de la mano a 
ver otra cosa que me parece enormemente importante.  
 El poeta hace una serie de desarrollos en torno a la primavera en I, 4. 
Habíamos quedado en que IV, 7 es un paralelo, una especie de retractatio. 
)Qué pasa aquí con la primavera? Aquí el tratamiento, en IV 7, es distinto 
rigurosamente al anterior. Llamo la atención sobre esto. En primer lugar, el 
cambio de la primavera está representado por el primer verbo diffugere, por el 
verbo redeunt (diffugere nives, redeunt iam gramina campis, v. 1), por el 
sintagma mutat terra vices (v. 3), por el participio decrescentia (et decrescen-
tia ripas/ flumina praetereunt, vv. 3-4) y por el verbo audet en 5 (Gra-
tia...audet). Es decir, la primavera está ahora descrita de manera distinta. Está 
también enfrentada con el invierno, pero enfrentada de otra manera; aquí no 
hay, excepto el episodio de la danza de las Gracias y Ninfas (vv. 5-6), 
prácticamente ningún elemento en común. Es verdad que antes se había 
hablado de cómo la dureza de la tierra en virtud de las heladas y la nieve 
acaba resquebrajándose en el verso 1 de I, 4. Pero es preciso observar que 
aquí da la impresión de que la primavera está más avanzada. Se está 
presentando una primavera que ya no es la "primera primavera", si se me 
permite esta abundancia, recordando el nombre latino de primum ver. Ya no 
es este comienzo de la primavera para nosotros, porque ya las nieves se han 
derretido, ya los campos no tienen solamente flores, sino que ya empiezan a 
tener gramina; ya no son solamente las flores las que esmaltan los campos 
sino que ya se pasa a un grado más allá. Es la pradera en función de la 
alimentación del ganado; y hay una diferencia radical entre la visión de la 
primavera con las flores, que verdaderamente el ganado no gusta en absoluto 
(procura evitarlas lo que puede, salvo algunas; se come muy bien las 
margaritas y similares, pero, en cambio, otras las pasan de lado) y lo que 
representa gramina. Cuando se puede decir en latín gramina es el momento 
en que la hierba llega a tener esto que ahora se dice, permítaseme que lo diga 
en estos términos, el máximo de proteínas. Y esto es justamente lo que está 
describiendo aquí el poeta. No se trata solamente de que resulte lindo y 
precioso el campo con las flores que ya lo visten; es que ahora va a resultar 
un campo completamente distinto; y es preciso observar que si pondero esta 
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función del gramina, también tiene un cierto sentido análogo, en un plano 
parecido, el almum del ya aludido verso 7 referido a diem del v. 8. Los 
árboles, que vienen siempre mucho detrás de la hierba de la pradera, ya 
tienen, no es que empiecen a tener, brotes; tienen ya comae, es decir, las hojas 
ya visten los árboles. No se trata, por tanto, del momento inicial en que los 
brotes se abren y empieza a adivinarse la presencia de lo que van a ser las 
hojas. Aquí las hojas ya forman una auténtica mata, diríamos, dentro de los 
árboles. Obsérvese después la delicadeza con la que resume todo esto con la 
frase mutat terra vices (v. 3). Aquí ya las vices no se describen como "gratas", 
aquí se están describiendo como un puro cambio. Si vices quiere decir 
"cambio", no se puede olvidar que lleva al lado mutat, y entonces la presencia 
de mutat y la presencia de vices subraya todavía si cabe más esta idea de 
evolución, de cambio, de gestación de una nueva situación. Pero esto se ve 
mejor, a mi modo de ver, en el decrescentia ripas flumina praetereunt (vv. 3-
4).  
 Quiero llamar la atención sobre el verbo que va ahí al final. A veces 
se dice que los ríos que han bajado ya pasan junto a las riberas ateniéndose a 
los cauces tradicionales. Esto viene a ser la idea inmediata que dan estos 
versos. Mientras que los ríos crecidos a menudo se salen de madre, en 
cambio, cuando los ríos empiezan a decrecer ya se han derretido las nieves y 
ya las traídas de las aguas han descendido notablemente, el nivel de las aguas 
ya tiende a ser el de siempre, el normal, el cauce ordinario; entonces se puede 
decir que están en sus riberas normales, es decir, en sus cauces tradicionales. 
Pero nótese que aquí el poeta muy hábilmente, de una manera extraordinaria, 
nos introduce un verbo curioso en todos los sentidos, praetereunt. 
Praetereunt tiene una ventaja, y es que, por un lado, con ripas, naturalmente 
evoca la idea de las riberas y de lo que pasa con las riberas, es decir con el 
cauce que ya vuelve a ser el normal. Pero no puede olvidarse que para un 
lector romano el verbo praeterire es un verbo que está relacionado 
directamente con un viator, es decir con un caminante, y esto es algo muy 
característico también aquí. El poeta, sin decírnoslo, está comunicando cómo 
los ríos vuelven a andar normalmente por sus cauces, pero también las gentes, 
que es a quienes se aplica propiamente este verbo, pueden ya normalmente 
andar. Es decir, el verbo está usado de una manera yo diría casi pregnante, en 
parte aplicable a los ríos, que es su sujeto, pero en parte también con unos 
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elementos accesorios, que describe la misma forma verbal y que hace que uno 
piense, inevitablemente, en las gentes que con el buen tiempo ya pueden 
caminar e ir de un sitio a otro.  
 Es fácil ver que se trata de una determinación de la primavera que 
difiere notablemente de la presencia de la actividad de navegantes y 
pescadores de la oda anterior. No quiero decir lo estupendo que significa esa 
especie de sentencia que inicia muy lindamente el verso 7: inmortalia ne 
speres. Esta llamada, es decir, "no puedes esperar ninguna situación de 
inmortalidad", es decir "a ti te va a llegar la muerte", tiene aquí una función 
muy clara. También la primavera desaparecerá, y desaparecen todas estas 
cosas que ahora resultan gratas de ver cómo se renuevan con la primavera (y 
lo de "renuevan" está muy claramente marcado luego, de nuevo, para dar 
entrada a un pensamiento análogo en los versos 13 y 14), esta primavera lleva 
de una manera hábil y sutil a esto: "ojo, que no hay nada que sea inmortal". 
También la primavera acabará desapareciendo. Naturalmente, si esto lo 
aplicamos a nosotros, nosotros tampoco somos inmortales, y por eso 
justamente cada año, día, cada hora que pasa nos está advirtiendo de que no 
podemos esperar la inmortalidad. Esta idea queda ahí de repente como un 
poco parada, porque el poeta ahora también con una garra poética muy 
notable va a introducir la sucesión de las cuatro estaciones, aquí por primera 
vez16, no como antes había hecho solamente la oposición invierno-primavera 
en la otra estrofa17. Lo deja ahí colgando para que vaya actuando en el lector 
a fin de que luego cuando se hable ya del invierno se presente a la Luna como 
el modelo que va a marcar, más que nada con su variabilidad, la futilidad y la 
poca duración de las demás cosas, especialmente de las del hombre. Y de ahí 
justamente que el poeta haya suspendido un poco esto para no cargar 
demasiado al lector. No podía, diríamos, de una manera inmediata arrancar 
aquí con la idea de muerte y de irreversibilidad que va a desarrollar; no la 
puede cargar aquí de una manera brutal, total, inmediata. Por eso hace una 
pausa con la introducción de las estaciones; y entonces al invierno suceden 
                                                 
     16Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas/ interitura simul/ pomifer Autumnus 
fruges effuderit,/ et mox bruma recurrit iners. (IV 7, vv. 9-12). 
     17I 4, vv. 1-4. 
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los Céfiros, luego la primavera será a su vez sustituida por el verano y éste 
desaparecerá también cuando el otoño llegue con sus frutos y luego, por si 
todo esto fuera poco, vuelve presente, vuelve inexorablemente el invierno.  
 De repente esto hace pensar al poeta, y el poeta quiere que nosotros 
pensemos con él sobre el papel que desempeña la Luna aquí. La Luna se 
renueva continuamente gracias a sus fases; en damna tamen celeres reparant 
caelestia lunae (IV 7, 13) el verbo reparare es aquí eso, y eso es damna, un 
término que se usa normalmente justo para indicar los cambios de situación 
de la Luna. Se pensaba que perdía parte de su ser y que luego lo recuperaba 
en el tránsito de los distintos cuartos. Llamo la atención sobre el hecho del 
adjetivo que antes no comenté, caelestia. Aquí, naturalmente, si se habla de 
Luna podría parecer esto una especie de trivialidad, pero celeres lunae en 
plural evoca también claramente aquello de "los soles pueden nacer y morir" 
que dice Catulo en el poema 5, v. 4, en donde está igualmente el nox una est 
dormienda (v. 6). También aquí la oda horaciana está recogiendo esta misma 
idea y aplicándola a las lunas. Es necesario no pasar por alto que se suceden 
incesantes, celeres. Y ahora, )qué tiene que ver este damna caelestia? Si 
damna se refiere a las fases de la Luna, al hecho de que pierde y luego 
recupera parte de su ser, y hay un cuarto menguante en que va como 
desapareciendo hasta que se liquida y luego vuelve otra vez hasta que es Luna 
llena, y vuelta otra vez a emprender el circuito, )qué quiere decir entonces 
caelestia? Yo creo que aquí esto tiene una función muy clara en cuanto 
evocadora. Quiere decir, simplemente, que se trata de uno de los astros del 
cielo, esto es, de los "signos del cielo" que decían los antiguos, que aparece 
en Lucrecio, después en Virgilio; estos dos astros del cielo, que son los que 
dan al cielo su consistencia; el primer cielo, el cielo en que están, después de 
los planetas, el Sol y la Luna. A eso es a lo que se refiere aquí con caelestia. 
Esto es un fenómeno que sucede allá arriba, nosotros lo único que tenemos 
que ver es cómo rápidamente, mucho más rápidamente de lo que pudiéramos 
esperarnos y desear, van sucediéndose interminablemente, celeres, estas 
distintas fases. 
 Y aquí ya empieza el gran Horacio. Porque, si en esta oda Horacio va 
a presentarnos sus efectos sobre Torcuato, va a aludir a Torcuato y lo hemos 
visto ya, y se puede leer (no ha de olvidarse que una oda hay que leerla 
muchas veces para enterarse de todos y cada uno de los detalles, y yo hago 
una lectura rápida, superficial, un poco a saltos, por lo cual pido que se me 
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excuse). Pero si se recuerda que aquí se están ponderando virtudes 
típicamente romanas en Torcuato y se habla más abajo (vv. 23-24) del genus, 
de la facundia, de la pietas, es fundamental fijarse aquí en qué ejemplos se 
dan; el sitio adonde se va, de donde no se vuelve, es ese que ha recorrido 
nada menos que el pater Aeneas (v. 15), denominación, pater, que está 
marcando claramente que el poema conoce ya la Eneida de Virgilio y en este 
pater Aeneas yo veo un homenaje al poeta de la Eneida. Evidentemente no 
estaba todavía publicada cuando Horacio termina el libro IV en el año 23-22 
a. C., pero, como es sabido, desde el año 24 varios libros de la Eneida ya 
circulaban, especialmente el libro II, que a estos efectos era fundamental, y el 
libro IV y el libro VI, prácticamente, según nos dice la virgiliana vita de 
Suetonio. Entonces, en esta determinación pater Eneas, a mi me parece, 
queda muy clara la influencia ya, el impacto, de La Eneida virgiliana.   
 Pero los dos nombres que vienen a continuación son dos nombres 
que pertenecen a la gran leyenda romana. Son dos de los grandes reyes de 
Roma, Tulo Hostilio y Anco Marcio. Tulo Hostilio va calificado aquí de 
dives porque es uno de los rasgos con que lo marca la leyenda de la 
monarquía romana. Tulo era probablemente un etrusco (es el introductor de la 
dinastía etrusca probablemente y, desde luego, de una cierta dinastía etrusca 
caracterizada por ser muy ricos, es decir, unos potentados extraordinarios, por 
lo que se hacen, naturalmente, con el dominio de toda la ciudad). Se trata de 
acudir a los recuerdos de los mitos de Roma para llegar al padre Eneas, a 
Tulo Hostilio y a Anco Marcio.  
 Hay una cosa sobre la que me gustaría volver, cómo describe 
Horacio el paso del tiempo en la sucesión de las estaciones. Contrástese por 
ejemplo el primer verbo mitescunt (IV, 7, 9); luego proterit (v. 9), luego 
simul/ effuderit (vv. 9-10), después recurrit (v. 12). Aquí hay una oración 
temporal, independientemente de lo que signifique effuderit, que es 
indiferente en este caso, pero que debe verse en función del verbo siguiente 
que es recurrit. Es decir, el poeta ha querido ir marcando estos cambios y 
dando a cada uno unos matices, y con una llamada particular a la sensibilidad 
mediante cada uno de estos verbos. Porque es evidente que el mitescunt 
introduce un elemento, diríamos, de variación en función de la dureza y 
rigidez, mientras que proterit significa simplemente una idea de 
atropellamiento, de que se viene encima, de que ya no deja que se acabe. 
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Luego sigue recurrit, en donde el re-, contra lo que pudiera parecer, no es 
acumulativo sino retardatario; recurrit quiere decir "que va llegando como a 
carrera", pero sin correr del todo. Esto es lo que significa recurrit. )Por qué? 
Porque realmente el tránsito del otoño al invierno suele no quedar muy 
marcado, no sabe uno casi nunca cuando entra en el invierno y de ahí 
justamente el hecho de este recurrit.  
 Yo quiero hacerme a la idea de que cuando un lector romano leía el 
poema IV 7 no podía por menos de recordar lo que decía Horacio en I 4. Es 
obvio que los dos hacen alusión a la primavera; es obvio también que el 
primero, I 4, es uno de los poemas no de la primera época de Horacio pero 
cerca de la primera época. Es muy probable que esté hecho alrededor del año 
28, en función justamente de Sestio y de algunas circunstancias que rodean a 
este personaje. Por otra parte, está claro que el poema IV 7, como todo el 
libro cuarto, es posterior a la publicación de los tres primeros libros en el año 
23, posterior en un año, año y pico, cuando Horacio, recién convertido a los 
ideales de romanización desarrollados por Augusto, y en los que se incardina 
voluntariamente Virgilio, quiere también a su vez participar, de alguna 
manera, en esta renovación de la vida y de los ambientes tradicionales 
romanos, como quería el que no lo era pero prácticamente ya ejercía como 
emperador. Todo el libro IV, como se sabe muy bien, es un libro en el que 
dominan temas romanos o romanizados, frente a la riqueza y variedad, a 
veces insuperable, de los tres primeros libros.   
 Horacio, por otro lado, cuando publica el libro IV se da cuenta de 
que hace una nueva obra, pero tiene un miedo explicable en un escritor. Él 
tiene miedo de que este libro no esté a la altura de los anteriores y de que, si 
lo está -y ciertamente él sabe que lo está- adquiera vida independiente y 
resulte desgajado de los tres primeros. Entonces, se aplica de una manera 
sorprendente a establecer nexos de unión, como mostró muy bien Norberg18 
desde el punto de vista de la documentación. Se dedica a establecer como 
ganchos que vinculen íntimamente este libro IV con los anteriores. Es 
evidente que uno de los ganchos para vincularlo con los libros anteriores es el 
poema IV 7, que se puede decir incardinado perfectamente en una situación 
romana, de exaltación romana muy clara, con toda la delicadeza y la 
contención de que suele hacer gala, en bloque, Horacio frente a otros 
                                                 
     18NORBERG, D., "Le quatrième livre des Odes d'Horace" Emerita 20 (1952), 95-107. 
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escritores, frente a Propercio, por ejemplo. Pero con una gran habilidad el 
poeta obtiene el efecto de que al leer este poema uno piense necesariamente 
en el otro del libro primero.  
 Y hay que observar, además, que este poema tiene una enorme 
importancia, incluso desde el punto de vista de su colocación en el libro IV. 
Porque prácticamente esta retractación de un tema ya tocado en uno de los 
libros anteriores que, por el puro hecho de ser una repetición temática 
-aunque con grandísimas variaciones, como acabamos de ver- ya engancha 
con el libro I, va en el centro del libro IV editado en el año 22. Y de esta 
manera esta pieza se convierte en una de las que tienen mayor interés desde la 
óptica de su relación con todo lo anterior. Se añade a esto el hecho de que 
este poema está escrito también en un tipo de metro que no se encuentra nada 
más que en algunos otros poemas de los tres primeros libros, especialmente 
en el I 4 y entonces todos los elementos de trabazón entre una y otra parte 
quedan relacionados. Y así, el poeta se nos presenta a la vez como vinculando 
dos poemas por razón del tema, presentando el segundo como una retractatio 
que además participa un poco en una competición literaria, en una especie de 
agon consigo mismo para tratar el mismo tema y tratarlo de nueva forma y 
darle un nuevo interés. A la vez en este segundo tema introduce elementos 
mucho más romanos que los que había en el primer poema, subrayándolo 
hasta con los ejemplos que pone en uno y otro sitio y marcando todavía 
mucho más la idea que quiere dar. Y hace el poema más trascendente; es 
posible que por el hecho de hacerlo más trascendente haya tenido la gente un 
poco más de recelo en aceptarlo. Es verdad que las pauperum tabernae y las 
regum turres (cf. vv. 13-14) del primer poema se convirtieron 
inmediatamente en un tópico aceptado por todos y repetido incansablemente 
hasta el día de hoy, aunque a veces no lo parezca. Es evidente que tuvo 
mucho éxito también la descripción de las graves officinae (vv. 7-8) -
recuérdese el cuadro sin par de Velázquez. Es verdad que hay otros elementos 
ahí que llaman mucho la atención sobre la primera de las odas, pero no 
podemos olvidar también que en la segunda hay desde una sentencia como el 
inmortalia ne speres (v. 7), hasta algo tan importante como el bruma iners (v. 
12), que también se convierte en una especie de tópico en escritores 
posteriores sobre todo de la Antología Latina. Y no digamos, por ejemplo, en 
expresiones como esto del pulvis et umbra sumus que aparece muy pronto 
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registrado en estas colecciones de pensamientos y sentencias que van a hacer 
las delicias de tantos lectores por un lado, pero sobre todo de tantos 
predicadores que las utilizarán a lo largo de toda la Edad Media.  
 Y esto lo tiene Horacio en virtud de sus propios recursos sin 
necesidad de tener que recurrir a medios extraordinarios, en un pequeño 
poema de veintiocho versos, que es una especie de reposición, de retratamien-
to del poema anterior, que era un poco más corto todavía (veinte versos). Y 
de esta manera el poeta logra una serie de efectos, un efecto positivo respecto 
a su propia obra, sirviéndole este poema de engarce vivo y enérgico con todo 
lo anterior; logra hacer un poema en el que la idea trascendente de la muerte, 
de la vulnerabilidad del hombre, de la futilidad de la vida y del Más Allá, de 
donde no se vuelve y que a lo mejor es simplemente una, como había dicho 
antes, domus exilis Plutonia (I 4, 17), va a adquirir una importancia que no 
tenía todavía en el primer poema.  
 Es verdad, quizás esto sea demasiado fuerte, demasiado duramente 
expuesto, pero, después de todo, un poeta que, como se reconoce, era un 
exhibicionista, que era tan vanidoso como Horacio, que era tan soberbio 
como Horacio, que en un momento dado sintió realmente en su profundidad 
la necesidad de hablar de lo que es la pequeña vida humana y de cómo 
fenecen las cosas del hombre )no ha hecho también algo maravilloso incluso 
contra él mismo?, )no ha hecho un poco como si se volviera del revés en su 
interior? 
 ¡Cuantas cosas todavía, en esta y otras odas, nos puede dejar ver 
Horacio!. 
 
     Manuel C. Díaz y Díaz 
